Отчий дом

Эта улица мне знакома,
И знаком этот маленький дом.
Золотой соломы подвода
Опрокинулась у меня за окном.
Ту солому давно растащили,
По задворкам в амбарах лежит.
Её в поле под солнцем косили
На лугу у сохатой межи.
Я гляжу на низенький домик,
На плетень, что лежит у ворот,
И гляжу на маленький дворик,
Где девка поднимала подол.
Та солома давно истлела
Или корова её сожрала,
Та девка про себя что-то пела
Оттого, что мне что-то дала.
Выхожу на улицу поздно,
Когда звёзды глотают пыль,
И под звёздным этим небом
Всё шуршит на болоте камыш.
Звёзды светятся в лунном пространстве,
Тёплый ветер обдувает лицо.
Слышу визг я собачий,
Кто-то лижет меня языком.
Старый пёс домой возвернулся,
Видно, время пришло помирать.
Я тихонечко ему улыбнулся,
Продолжал он мне пальцы лизать.
Время сгинуло как не бывало,
Старый пёс давно мой издох,
И плетень нашего забора
На заборе давно уж иссох.
Я сижу под окном невысокого дома,
Лижет пальцы мне молоденький пёс,
Вспоминаю, как золотой соломы подвода
Перевернулась у меня за окном.
Не угасла та таёжная дрёма,
Всё истлело в дыму голубом —
Золотая на дороге солома
И мой маленький старенький дом.
Мой дом давно покосился,
Как туман в таёжной пыли,
И плетень давно износился,
Облетают его соловьи.
Облетают соловьи старый домик,
Только плесенью пахнет мой дом.
Облетают они старенький дворик,
То, что видно его за окном.
Залетела в него ночная прохлада,
Паутина набросила нить.
Из дымохода зола вылетала,
А теперь она в печке лежит.
Покосилось крыльцо и ступеньки,
Весь порог в проросшей траве,
На подоконнике две потухшие свечки,
Погасили их когда-то впотьме.
Окна стоят, висят занавески,
Стекла в паутине, в пыли.
Лежат на столе одни только таблетки
Да кружка ещё без воды.
Сарай мой давно покорёжился,
Палкой припёрта дверь.
Лемех лежит, искорёжился,
Глядит давно на плетень.
Зарос мой дворик бурьяном, крапивой,
Мать-и-мачехой, что в поле цвела,
Зарос он горькой полынью,
Да ещё расцвела лебеда.
Старый дом давно покосился,
И солома истлела давно.
В этом доме когда-то родился,
И гляжу сейчас я в окно.
25.03.18