181

Вот потому перестал я молиться
И дорогу себе выбирать:
Приходилось у жизни учиться,
И, если надо, за себя постоять.
Я б помолился — минутное дело,
Но Господь не слышит меня.
И приходится пахать до рассвета,
Пока не погаснет звезда.
Я бы встал бы ещё на колени,
Если бы до Господа просьба дошла,
И зажёг бы ещё бы свечи,
Но моя мечта умерла.
Умерла она, когда мне было тридцать.
Я просил её: «Останься со мной».
И ушла она на чужую пристань,
Рядом с ней был кто-то другой.
Вот потому ни в кого я не верю —
Ни в попа, ни даже в звезду.
И подобно серому зверю
Вою сейчас на луну.
Может, кто-то меня и услышит,
И луна ещё будет светить.
И ветер колосья чем-то колышет,
Значит, мне пора уходить.
Я уйду, но, поверьте, вскоре
Я вернусь среди триумфальных колонн
И напишу у себя на могиле:
«Не ходил он ни к кому на поклон».